

撰文 ● 陳旭英、曾莉嘉 摄影 ● 張文智、黃國立 插圖 ● 林延漢 設計 ● 張瑋麟

如果醫生告訴你，這個艱苦的療程，成功機會只有兩至三成，你會很沮喪嗎？
張女士沒有沮喪，反而慶幸自己還有三成機會可以生存。

今日，她完成最後一次的放射性碘油治療，將癌細胞徹底殺淨，馬上便出院，艱苦的二百日抗癌療程，終於完結。

「我以前的人生，只專注投資在婚姻和財富上，卻忘了投資在健康，原來這是不行的！」四十歲的張女士坐在病牀邊說。雖然在睡袍下露出瘦削的雙手，但她卻是精神抖擻，雙眼透出勝利的神采。

過去十幾年，身為工作狂的張女士專注和丈夫一齊打天下，每日努力賺錢，因為她知道財富不會由「天跌落嚟」，而且養一個子女要四百萬，更何況她有兩名兒女，所以一埋首工

癌症並不可怕，它只不過是我們生命中的其中一名對手，只要你有勇氣面對，只要你不退縮，哪怕它已經張牙舞爪吃掉你的一半肝臟，哪怕你已經到了末期，只要有一線生機，你仍有機會可以尊嚴地活下去。

四十歲的張女士記得她年初發現患肝癌時，腫瘤大至十三厘米，任何治療對她來說已無法治止癌細胞擴散，但她不願等死，遍尋名醫。她記得來到養和求醫時，人已墮入絕望深淵，哭着跪在地上求醫生救她。

今日，捱過了艱苦的二百日抗癌療程，她在病房中坐直身子說：「這一場仗，我打贏了！我身邊有那麼多人幫我、支持我，我怎可以失敗！」

作，就做到天昏地暗，廢寢忘食，連病痛都會感覺不到。
○六年年初，惡魔終於找上自以為鐵打的張女士。

那一夜，張女士在酒店派對買了兩圍怡慰勞辛苦整年的員工，玩至凌晨三、四點才回家。翌日，又要回公司繼續搏殺的張女士打扮一回。就在她閉目養神，雙手無意識地放在腹部的當兒，她摸到原本應該溫暖柔軟的肚皮，在右邊肋骨下方有個如手掌般大的硬塊。

張女士心知不妙，腦海立即閃過多年前驗身得知是肝炎帶菌者的事實，直覺是肝臟出現問題。但她仍不改女鐵人本色，先回公司處理完公

絕處逢生



那是只有一線生機，對於末期癌症病人來說都是一道「救命之光」，幾艱苦都要捱過。

務，然後才約見家庭專科丁醫生。

丁醫生為張女士作臨牀檢查後，肯定她的肝臟右方有一個不小的硬塊，立即幫她驗血，發現血液中的甲胎蛋白（AFP）指數嚴重超標，正常人是1-50U/ml，但她則高達十五萬500U/ml，顯示肝癌機會很高。

丁醫生安排張女士翌日到檢查中心，作詳細的磁力共振（MRI）檢查。不幸的，磁力共振圖片清晰顯示張女士肝臟右邊有一個九點七厘米的腫瘤，而左邊亦有兩個較小的腫瘤。接過報告的一刻，張女士依然保持冷靜，但她身邊的丈夫，卻無法接受這個事實，掉下男兒淚。

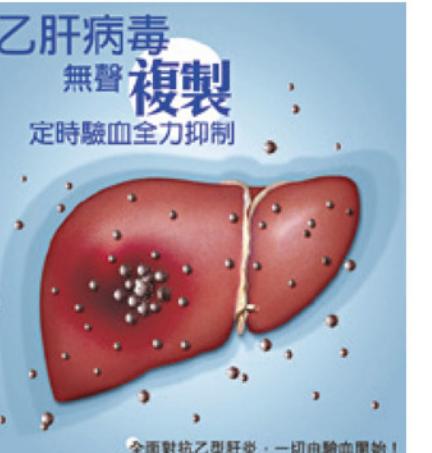
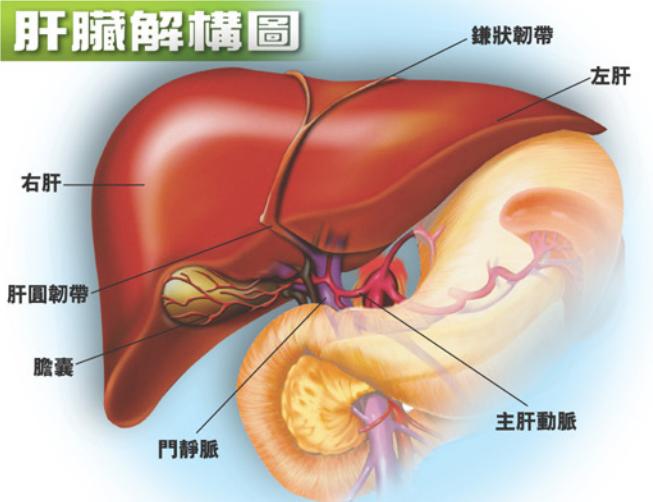
癌細胞極速擴散

在風平浪靜的日子，誰能擔得起這突如其來的噩耗？拭去眼淚後，醫生轉介她往見治療肝癌的外科醫生，並再做了一次電腦掃描，結果顯示癌細胞正狂噬她的肝臟。「你左邊和右邊肝臟，分別有好幾個腫瘤，右邊最大的已長大到約十三厘米，癌細胞已擴散，是第四期肝癌，所以我不能冒險用手術方法切除腫瘤。」

當下張女士真嚇呆了，由見家庭專科醫生至今不過數日，肝癌腫瘤已由九厘米長到十三厘米，這癌細胞真的兇狠，而且醫生說不能做手

「我就這樣等死嗎？我還有兩個子女……我……」

一步一步的打擊，令張女士失去方向。



九成肝癌 由乙肝引起

據口生署○三年資料顯示，肝癌每年約有一千七百個新症，而死亡人數更高達一千四百人，是十大致命癌症的第二位。

九成肝癌都是乙型肝炎引起，而香港有六十萬人是乙型肝炎帶菌者，所以有乙肝的人，必須定期監察，就算患上肝癌，也能及早治療。

如果本身已是乙肝帶菌者，再加上工作操勞，加重肝臟負擔，癌細胞就有機會侵襲，故乙肝患者更應小心保護肝臟。

黎醫生解釋，雖然切除腫瘤是治癌的好方法，但大約只有兩成病人適合做，他們的腫瘤位於肝的一邊，或局限在一邊，沒有黏着血管，即使他們的肝功能稍差，仍可以應付手術，切除後餘下的肝臟仍可繼續正常運作。

但張女士的腫瘤數目多，最大的十三厘米腫瘤靠近肝臟中央，接近血管位置，很難用手術切除。加上癌細胞已擴散至血管，門靜脈亦有「癌栓」，淋巴亦因癌細胞轉移而出現腫脹，所以即使做了手術，亦難遏止癌細胞繼續擴散。



究竟可以怎樣做？」

「雖然腫瘤已擴散，手術不能做，但還有其他非手術性治療，對控制病情仍有幫助。」黎醫生安慰她說。最後她經轉介，往見養和醫院

綜合腫瘤中心的梁惠棠醫生，尋求可能是極渺茫的一線生機。

想到這可能是最後的希望，張女士見到梁醫生時不禁雙腿一軟，跪在醫生面前哭說：

「梁醫生，求你一定要救我……」

梁惠棠醫生立即扶起張女士，拍一拍她肩膀說：「如果你無得救，我又怎會見你呢？」

張女士用紙巾擦乾眼淚，冷靜下來問道：

「還有方法可以救我命嗎？」

「已擴散的癌細胞，即使切走，亦不能徹底清除，所以我們會用化療，如果有效令癌細胞縮細，之後可以用手術切走。」梁醫生一邊細閱張女士的檢查報告，一邊繼續解說：

「而你除了肝有問題外，其他身體功能尚算良好，而且還年輕，所以我打算幫你試較新的多藥物化學治療。」

強效多藥物化療



▲介入治療是將藥物直接注射入肝動脈，箭嘴所示為肝癌腫瘤。

梁醫生解釋，目前為止末期肝癌是沒有標準療法，世界上很多地方亦不會再醫治，因為多數治療都已無效，所以一般只會讓病患者參加試新藥研究，或作善終輔導。所以化療可以說是末期肝癌病患者的最後機會，但治療機會，要看每位病人對藥物的反應而定。

而最新的多藥物化療，是多種化學藥物並用的療法，效果會較單一藥物的化療好，不過正因為多種藥性強的藥物並用，相對副作用較大，只有身體機能較好及較年輕人士才可以承受。雖然化療辛苦，胃口差又想嘔，但張女士明白到，自己要盡責的養好身體，營造一個健康的環境，幫助化療藥物好好的打場硬仗。她告訴自己：萬一人變瘦，體重下降，癌細胞就會更惡，化療藥物就會節節敗退。所以每吃下一口食物，即使多麼的苦澀難受，都強迫自己一定要吞下，不可以吐出來。

難受才怪。」

到底這多藥物化療的副作用是怎樣的？「有種說不出的難受，整個人都很虛弱及累，頭髮固然開始脫落，胃口亦很差，化療後的辛苦真的很難用言語形容！」張女士回想整個化療過程，辛苦的表情隨之爬滿臉上。

肝癌治療方法

- 介入治療：**即把藥物或放射性同位素注射入肝動脈，位置多在大腿，所以俗稱「大臂針」，希望把腫瘤收縮至可以做切除手術的大小。整個療程約三至六個月，每隔四至六星期做一次。
- 九十微粒內放射治療：**為病人注射含有高輻射的微粒於肝動脈內，利用微粒的高輻射消滅肝癌細胞。比起傳統的介入治療，這是較新治療，可以對付較大面積的腫瘤，而且可以經肝動脈，只需注射一次就可以。
- 全身化療：**癌細胞已擴散或不適合做介入治療，就可以用藥物或化學治療，病人需接受期六個月的亞霉素治療後，腫瘤有機會收縮至可以做手術切除的條件。現時有較新的混合多種藥物治療的PIAF療法，比單一藥物縮細腫瘤比率高，但相對副作用較大。
- 射頻消融術或酒精注射：**即是用熱力或酒精注射方法，消除體積較細小的癌細胞，較適合治療五厘米以下的肝癌。醫生會用微創方法經皮或用腹腔鏡，把超聲波鏡頭放在肝表面，然後導引醫生做穿刺，術後一個月病人需做電腦掃描，觀察肝臟變化。
- 放射 + 藥物治療：**多數用在癌腫瘤較大的肝癌患者身上，先用多種藥物治療，然後再注射九十微粒內放射治療，當中有10%的病人的腫瘤可以縮細至可以用手術切除的效果。
- 標靶治療：**仍處於臨牀研究階段，主要用來阻止腫瘤內血管產生，截斷癌細胞吸收養分渠道，希望能「夾生餓死」癌細胞，好處是可以集中攻擊癌細胞。
- 手術切除：**切除腫瘤部分，但要看腫瘤生長位置，如果長在肝中間，太接近血管，即使細小的腫瘤亦難以做切除手術。術前必須做足嚴謹的肝功能評估，因為手術最大風險是術後肝功能下降。
- 肝臟移植：**肝癌多數是由肝硬化演變，而且一般肝功能都十分差，肝臟移植可以去除腫瘤之餘，還可換個功能好的肝臟。不過，肝臟移植只適用腫瘤十分細小的病人，因為已擴散至血管或其他地方的癌細胞，好可能又在新的位置繁殖。

抗癌第7日 元朗練氣功

「這病就像一巴掌，打得我

瘋狂搏殺，日夜顛倒，完全有違生理健康！」張女士激動地說：「為何會

有白天黑夜，因為教我們作息有時序！所以自此我重新做人，晚上九時一定要睡覺，早上五時一定要起牀！」

整個人都醒晒，從此明白到以前身體抵受極度不適的副作用，但仍堅持每星期示做化療，一邊徹底改變生活模式，給肝臟一個最好的環境去抗癌。而即使在化療療程中，她患癌後，就特地跑來邀請她練氣功。「學員朋友的好意，就依着她的說話做。除了每星期

日到元朗練氣功。原來，張女士的朋友一個

抗癌第30日

變成外星人

事實上，在張女士抗癌的歷程中，一對兒女給她的鼓勵

最有力。

「我沒有告訴兒女我生病，但他們從我們生

活的改變，早已猜到。為了不讓她們看到我的病樣，我的頭髮雖然掉光，但我訂製了一個假髮，好讓我也做媽媽的不會一臉病容見她們。但那一天，我剛把假髮除下梳理，給女兒看見，

受得住。

「醫生，這方法的成功率有幾高？」張女士我治療經驗中，是有病人用這方法醫好的。如果藥物對你有效，治療後分分鐘有幾十年命。」

「這方法成功率有百分之二十二至三十，但在

我治療經驗中，是有病人用這方法醫好的。如果藥物對你有效，治療後分分鐘有幾十年命。」

張女士清楚記得醫生所說的每一句話，因

「好，只要有希望，我甚麼都試。」

張女士清清楚楚記得醫生所說的每一句話，因



▲梁惠棠醫生說，多藥物化療的藥性較強，副作用相對較大，只有身體機能較好的病人可以承受。

「醫生，我聽說化療會好辛苦，副作用是否很大？」張女士問。

「癌細胞那麼惡，當然要用重藥消滅它們，所以一定會有副作用。」梁醫生微笑着輕輕的帶過說：「不用怕，只不過是甩頭髮，無胃口進食，比起生癌，好小事而已，你一定能捱過的！」

抗癌第1日 身體變戰場

「我一定捱得過！」張女士告訴自己。

張女士在化療期間，堅持每日最少兩次到公園練氣功。到元朗練氣功，也每天到公園練。

「每日兩至三次，每次兩小時。化療後人會好虛弱，但我仍堅持慢慢的做，帶備營養飲品，一邊做一邊補充；又帶備手機，以防量倒時求救。」張女士笑着表示，雖然病後才開始經營健康，但還未算遲。

不知是上天的考驗，還是禍不單行，張女士在面對化療期間，她的丈夫發現生膽石，她責備自己無法在丈夫生病的日子好好照顧他，而丈夫又何嘗不是責備自己不能陪她到醫院做化療？幸好一家人的樂觀性格，教他們安然的度過。而丈夫還調皮的跟子女開玩笑：「爸爸以後會無膽，所以不要嚇我呀！」

為病人的信心，是醫生所賜予的，醫生對她有信心，她也有了力量應戰。縱使，往後的化療有多難應付，她都有信心面對。

「整個療程為期六個月，第一星期注射四日，第二個星期藥物產生效應殺死癌細胞，第三至四個星期讓身體休息，然後再注射。全期化療總共注射二十四次。」梁醫生詳細的解釋：「你不用住院，只需按時到化療門診部注

射就可以。」

「醫生，我聽說化療會好辛苦，副作用是否很大？」張女士問。

「癌細胞那麼惡，當然要用重藥消滅它們，所以一定會有副作用。」梁醫生微笑着輕輕的帶過說：「不用怕，只不過是甩頭髮，無胃口進食，比起生癌，好小事而已，你一定能捱過的！」

「醫生，我聽說化療會好辛苦，副作用是否很大？」張女士問。

「癌細胞那麼惡，當然要用重藥消滅它們，所以一定會有副作用。」梁醫生微笑着輕輕的帶過說：「不用怕，只不過是甩頭髮，無胃口進食，比起生癌，好小事而已，你一定能捱過的！」

「醫生，我聽說化療會好辛苦，副作用是否很大？」張女士問。

「癌細胞那麼惡，當然要用重藥消滅它們，所以一定會有副作用。」梁醫生微笑着輕輕的帶過說：「不用怕，只不過是甩頭髮，無胃口進食，比起生癌，好小事而已，你一定能捱過的！」

我問她：媽媽這樣子是否很可怕，哪知她說：『不是呀，就像《少林足球》裏的趙薇一樣，變成外星人罷了！』

後覺得很安慰，亦覺得女兒很懂事，為了她們，她必須更加努力。

在接受完三次化療後，醫生為張女士照電腦掃描，腫瘤有縮小迹象，證明療程的確有效。

「無錯，」張女士擦乾眼淚認真地問道。

「不錯，」梁醫生說：「腫瘤已縮細到可以做手術切除。」

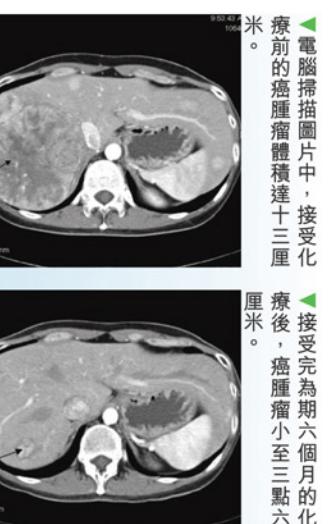
七月，張女士到瑪麗醫院，由范上達教授切除腫瘤，手術歷時六個小時。切除腫瘤後立即作化驗，確認化療後有九成癌細胞已被殺死，而剩下的切成，亦在這一次切除手術中徹底清除。

終於捱過六個月的療程，身體在張女士努力經營下，健康未變差，體重未下降，完全盡了病人責任。七月的一個早上，梁醫生為她帶來了好消息。張女士在丈夫陪同下，一早就來見梁醫生。為了迎接這一日，張女士悉心的打扮過，戴了假髮，化了淡妝，穿上新買的花裙，既緊張又興奮的望着梁醫生：「醫生，檢查結果如何？」

「非常好，多種藥物的化療可以說十分有效的縮細腫瘤。」梁醫生笑着說：「電腦掃描圖片顯示，右邊最大的腫瘤已經縮細至三點六厘米，門靜脈的癌栓消除了，淋巴亦縮細不少，甲胎蛋白由化療前的十九萬 $20/3$ ，降至四百一十 $20/3$ 。」

聽後，張女士激動地握着丈夫雙手，雙眼發紅，鼻子一酸，在眼眶打轉着的淚水終於掉下來。原本以為到了末期只有等死，現在竟然可以有效控制惡毒的癌細胞，半年來的辛苦是值得的。

「醫生，腫瘤縮細了，可以做手術切除



七月，張女士到瑪麗醫院，由范上達教授切除腫瘤，手術歷時六個小時。切除腫瘤後立即作化驗，確認化療後有九成癌細胞已被殺死，而剩下的切成，亦在這一次切除手術中徹底清除。

梁惠棠醫生解釋，現今肝癌切除手術有相當令人滿意的成績，第一、二期的肝癌病患術後五年的存活率約百分之六十；但較後期發現的肝癌，存活率相應大減，第三期有百分之三十，而第四期只有百分之十，不過已經比十年前有顯著的改善。

而為了減低復發機會，張女士仍要接受下一步治療。

梁惠棠解釋，肝癌病人有好幾種復發的原因，第一是手術切口邊緣可能還有未完全清除的癌細胞，或是腫瘤太大，不能徹底切除。第二是手術後病人体抵抗力及防禦癌細胞能力大減，令肝炎病毒乘機肆虐，有機會導致癌細胞在手術切口位較遠的地方產生多發性的復發，大約有六成的病人在手術後第一年出現這情況。第三是殘餘的癌細胞轉移至腹腔內，或腫瘤穿破後擴散至整個肝臟。第四則是手術前已轉移

到身體其他地方，加上術後病人免疫力低，令癌細胞有機可乘而再復發。

抗癌第200日 放射治療防復發

到了200天，張女士的癌細胞已經縮細，她開始考慮手術治療。

為了防止以上各種復發的可能性，梁惠棠醫生再為術後的張女士，進行最後的放射性碘油治療，目的是徹底消滅體內癌細胞的餘種。

梁醫生解釋，放射性碘油治療是一次性的治療，事前要做血管造影，然後作動脈注射。原理是因為癌細胞喜歡吸收碘油，所以把含放射性碘油藥物，經過血管注射入病人體內，讓細胞吃後自我消滅。

梁醫生解釋，碘油的放射能量較低，所以較適合對付較小的腫瘤，及適合手術後治療，進一步消滅肝臟內癌細胞餘種，治療後病人並不會有大的副作用。不過治療會令身體殘留輻射，所以張女士注射後，要住進特別的病房約十日，待輻射完全退去才可以出院。

完成為期半年的肝癌療程，張女士已可以說完全康復，不過要定期覆診，每三個月照超

醫 療 信 箱

讀者 Jenny Liu 來信問

醫生你好，我叫 Jenny，我在04年時候發現左眼出現問題，剛開始看東西的時候，看白色的東西變成了黃色，看直的就變成彎的，眼科醫生說我的左眼的視網膜裏長了一條新的血管出來，在暑假的時候我就做了激光手術。

但是今年的暑假我去檢查視力的時候，左眼的度數已經到了1200度了，而且眼睛太累的時候我的左眼會出現向上移的樣子，眼科醫生跟我說，那是眼睛累了就會向上移的。那請問我的左眼可以做視力矯正這手術嗎？我在生活上應注意一些甚麼事？我在飲食方面要避免甚麼？

謝謝你。

養和醫院眼科醫生郭坤豪回覆：

閣下的情況比較複雜，未能在此三言兩語簡單解釋。我的建議是，閣下可與你的眼科醫生商量。如你要尋求其他專業意見，可瀏覽香港眼科學會網址：<http://www.hkosc.org.hk>

如有任何醫療上的疑問，可電郵至 medicfile@singtaonewscorp.com，將由專科醫生解答。

下期預告 對抗腸癌

腸癌，位列香港奪命癌症中的第三位；一半腸癌患者，最終死於腸癌，即是說，有一半患者經治療後，能逃過魔掌。

其實腸癌是可以預防的癌症，因為它在萌芽時期，只是長在大腸壁內的瘻肉，如及早發現及早將其切除，可杜絕其發展成腸癌機會。

然而，絕大部分腸癌患者都沒有病徵，到病徵出現時，很多時已是末期。下期個案主人翁，是個幸福少奶奶，才不過四十歲，平日生活健康，不吸煙不飲酒不嗜吃煎炸肥膩食物，竟然也給腸癌逮住——她去年進行連續數月臘血，初時以為是痔瘡，其後進行大腸內視鏡檢查時，證實患腸癌，而且已到了第三期，大腸已開始潰瘍，並出現腸塞，情況相當不樂觀……



我是幸運的病人

本來只有百分之二十至三十的治癒機會，可以說是九死一生的張女士，現在奇迹似的康復，新生命的定義從此改寫。

「我是一個幸運的病人，幸運遇上盡力醫治我的每位醫生；幸運有一班鼓勵我做氣功、教我樂觀面對的朋友；更幸運有一直支持我的子女及丈夫。肝癌不單是一個病，更加是一種警惕，告訴我健康才是最重要。」張女士雙目充滿希望，微笑地說。